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«UN CORRESPONSAL INTERNACIONAL TIENE QUE  
ESTAR EN EL MEOLLO DE LO QUE SUCEDE»

po aquí y te vienes conmigo a 
Madrid?». Yo ya había escrito en 
algunas publicaciones de la capi-
tal, así que acepté la oferta y en 
septiembre de 1951 me planté en 
Madrid. La de Galicia se puede 
decir que fue mi etapa formativa. 
Además, en 1952 me casé en con 
la pintora María Antonia Dans 
en A Coruña, una ciudad es muy 
importante en mi vida. Además 
de casarme, allí nació mi hija Ro-
salía Dans y allí está enterrada 
mi madre.

—En Madrid también encon-
traste buenas tertulias, ¿no?

—Yo iba por la mañana, por la tar-
de y por la noche al Café Gijón. 
En la tertulia de las doce estaban 
Torrente Ballester,  Zunzunegui, 
Sánchez Ferlosio, Carmen Mar-
tín Gaite… Decían que nos veía-
mos para «repasar el bachillera-
to». A veces venían Camilo José 
Cela, Melchor Fernández Alma-
gro, Marcial Suárez… Por la tar-
de, estaba la mesa de los poetas, 
con Cano, Garciasol, Leopoldo 

seguía la Guerra Civil, mientras 
que en Múnich se reunían Hitler, 
Mussolini, Daladier y Chamber-
lain  para proclamar  que había-
mos ‘ganado la paz para todo el 
siglo’. Poco después se vio la paz 
que habían ganado».
Abrasado por su pasión literaria, 
el joven Collazo muy pronto se 
desembarazó del enredo sindical 
y empezó a frecuentar las ter-
tulias de Pontevedra y de Vigo, 
siempre mezclado con intelec-
tuales galleguistas y también 
siempre escaso de dinero. Su 
amistad con Francisco y Joaquín 
Fernández del Riego, los herma-
nos Álvarez Blázquez, Xaime Illa 
Couto, Valentín Paz-Andrade, 
Plácido Castro y los pintores Ma-
side, Laxeiro, Colmeiro y Torres 
floreció enseguida, y luego se 
sumaron los de Santiago: Domin-
go García-Sabell, Álvaro Ruibal, 
Xerardo Fernández Albor y otros. 
Muy pronto empezaron sus co-
laboraciones periodísticas y sus 
primeros relatos de ficción, que 

El periodista gallego Celso Co-
llazo Lema, hoy injustamente 
olvidado, pertenece por méri-
tos propios a la estirpe de los 
grandes corresponsales inter-
nacionales de prensa que tuvo 
España en el siglo XX. Cabría 
decir que Celso forma parte de 
la «generación intermedia», que 
se extendería desde la posguerra 
mundial hasta la consolidación 
de la democracia española. Unos 
años en los que periodistas como 
él fueron los verdaderos ojos ha-
cia el exterior de toda una nación. 
Por eso tiene aún tanto sentido 
acercarse a su soledad elegida, 
casi eremítica, en Guadalix de La 
Sierra (Madrid), desde donde, a 
un mes de cumplir 91 años, sigue 
puntualmente todos los acon-
tecimientos del mundo con las 
tecnologías más avanzadas. 
Su vida, según confiesa, se divide 
en períodos determinados por 
el lugar en que ejerció su profe-
sión. Así están sus etapas gallega, 
madrileña, londinense, soviética, 
estadounidense, de nuevo madri-
leña y finalmente la del retiro en 
la sierra de Guadarrama. Toda 
una vida atiborrada de experien-
cias que, a la postre, constituyen 
una riqueza vital y profesional 
difícilmente comparable y que 
lo hacen merecedor del conoci-
miento —y del reconocimiento— 
general.
Celso Collazo nació en Vimianzo 
(A Coruña) el 15 de noviembre de 
1921, hijo de un significado galle-
guista —amigo y colaborador de 
Castelao—, que había logrado 
salir bien librado del desastre 
de Annual, pero que no tuvo la 
misma suerte durante la Guerra 
Civil. Fue paseado en Ponteareas 
(Pontevedra) en septiembre de 
1936. Poco después, un tío pater-
no, Eugenio, también fue asesina-
do, y un tío materno pasó once 
años escondido en un trastero. 
El propio Celso, muchacho de 
15 años, hubo de ocultarse a fin 
de que no pudiesen usarlo como 
rehén para se entregase su padre. 
A pesar de todo, y en medio de 
tantas adversidades, logró termi-
nar su bachillerato y empezar a 
trabajar en una academia y en 
un sindicato.
«Fue mi aprendizaje de la vida 
—dice—. Corría el año 1938 y aquí 

ocasionaron que se hablase de él 
como una gran promesa de las 
letras gallegas. 

—¿Por qué se malogró esa ca-
rrera literaria, cuando tantos 
confiaban ya en ti?

—Eso de la carrera literaria sue-
na muy bien, sí, pero la realidad 
es que yo solo tenía por delante 
hambre y más hambre. Esa sí que 
tenía futuro. 

—¿Cómo se produjo el salto a 
Madrid?
—Yo tenía amistad con Manuel 
Blanco Tobío desde mis años 
mozos en Pontevedra. Un día 
vino por Vigo, él ya estaba en la 
Dirección General de Prensa, me 
vio, charlamos y me dijo: «¿Por 
qué no dejas de perder el tiem-

CELSO COLLAZO | PERIODISTA 

Celso Collazo en su casa de 
Guadalix de la Sierra observa un 
retrato en el que aparece junto al 
presidente Jimmy Carter, a quien 
entrevisto en 1980 y acompañó en 
un viaje por Europa  | BARRIOPEDRO
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«UN CORRESPONSAL INTERNACIONAL TIENE QUE  
ESTAR EN EL MEOLLO DE LO QUE SUCEDE»

«Peter Tunne 
decía que el 
papel de la 
prensa es 
confortar al 
afligido y 
afligir al 
confortado. Yo 
lo creo así»

hara y Armesto me dijo: «Tienes 
que ir a Nueva York. Piniés está 
muy cabreado con EFE». Jaime 
de Piniés era el representante de 
España ante la ONU. Estábamos 
en abril. Luego vino la marcha 
verde y la enfermedad de Fran-
co. La noticia de su muerte me 
la dio Jesús Hermida. Empezó 
entonces una etapa de gran tran-
quilidad para los corresponsales 
como yo, porque toda la atención 
informativa se centró en España.

—En 1976, con Fraga en la vice-
presidencia del Gobierno Arias, 
Carlos Mendo retornó a EFE 
y tú…
—Aún volví a Moscú porque se 
celebraba un Congreso del PCUS. 
Allí vi a Dolores Ibárruri, Rafael 
Alberti y otros. Luego regresé a 
Nueva York, pero la ONU ya me 
aburría y tenía una gran curiosi-
dad por lo que pasaba en España. 
Cuando la matanza de Atocha, 
Luis María Anson, el nuevo pre-
sidente de EFE, pasó por Nueva 
York y aproveché para decírselo. 
Me escuchó y en agosto de 1977 
estaba de vuelta en Madrid, con 
un encargo inesperado: hacer el 
tránsito tecnológico de la Agen-
cia desde los teletipos tradicio-
nales a las nuevas pantallas y el 
ordenador central.

—¿No te aburrías entonces, ale-
jado del periodismo en directo?

—España estaba muy interesante 
y yo pasaba el día rodeado de 
periodistas. También escribía ar-
tículos gastronómicos para La 
Actualidad Española. Pero en ju-
nio de 1980 volví a Wáshington. 
Entrevisté al presidente James 
E. Carter y luego lo acompañé 
en un viaje por Italia, Yugosla-
via, España y Portugal. En 1982 
triunfó el PSOE y nombraron 
presidente de EFE a Ricardo 
Utrilla, buen amigo. Estuve en 
Madrid un tiempo, como asesor 
ejecutivo, y luego volví a EE.UU., 
pero ya en una labor de gestión. 
En 1985, por fin, le eché el cierre 
a mi carrera profesional, aunque 
seguí todavía como presidente 
de la Unión de Periodistas.

—¿Cuáles dirías que son las cla-
ves para ser un buen correspon-
sal de prensa?

—No hay claves. Hay que estar en 
el meollo de lo que sucede, tener 
buenas fuentes, cultivarlas todo 
el año, y también ser cultivado 
por ellas.

—Sé que coleccionas libros de 
estilo de medios de comunica-
ción. ¿Qué ha cambiado más en 
el periodismo?

—Hoy como ayer hay que escribir 
a pan seco, de un modo simple 
y llano, directo, incluso pedestre. 
Una vez yo utilicé irónicamente 
una frase de un canciller aus-
tríaco que, en señal de agradeci-

«Lo de no 
admitir 
preguntas es 
una grosería, 
porque 
siempre se 
puede 
responder con 
discreción y 
talento»

miento, había dicho: «Mi ingra-
titud será eterna». Cuando la vi 
publicada, el corrector, creyén-
dola errada, la había enmendado: 
«Mi gratitud será eterna». Desde 
que me pasó eso no volví a per-
mitirme sutilezas.

—Y la estructura de la noticia, 
¿no está cambiando con Inter-
net?

—La estructura de la noticia 
permanece desde la guerra civil 
americana. En esta guerra, como 
cortaban las líneas de telégra-
fos, los periodistas aprendieron 
a hacer leads o primeros párra-
fos en los que estuviesen todos 
los elementos sustanciales de la 
noticia. Desde de la II Guerra 
Mundial, el objetivo es redactar 
de una forma clara, simple y sen-
cilla, suprimiendo la nebulosidad, 
los circunloquios y, sobre todo, el 
estilo literario. Miquelarena hizo 
una vez una referencia al acora-
zado Potemkin y en el periódico 
pusieron «el acorazado potente». 

—Y la función del periodismo, 
¿ha cambiado?

—Peter Tunne decía que el papel 
de la prensa es confortar al afli-
gido y afligir al confortado. Yo 
lo creo así.

—Para terminar, ¿qué opinas de 
esta moda de convocar ruedas 
de prensa sin admitir pregun-
tas?

—Siempre se han utilizado es-
tratagemas para eludir pregun-
tas incómodas, pero antes eran 
más sutiles. El Pandit Nehru exi-
gía que se las hiciésemos por 
escrito, luego las ponía en un 
montoncito,  las ojeaba y decía: 
«Veo aquí muchas cuestiones 
sobre…» y respondía a lo que 
quería. Un ministro de Franco 
recurría al «imagino que uste-
des me querrán preguntarme…». 
Wenceslao Fernández Flórez, en 
El secreto de Barba Azul, mues-
tra un personaje que evita la 
pregunta que le acaban de hacer 
diciendo que ya se la ha respon-
dido al anterior entrevistador. 
Lo de no admitir preguntas es 
una grosería, porque siempre se 
puede responder con discreción 
y talento. Cuando el novelista 
Somerset Maugham se reunió 
con nosotros en la Foreign Press 
Associaton de Londres al cum-
plir ochenta años, se le preguntó 
cómo los llevaba. El respondió: 
«Hay varias cosas buenas que 
decir de la vejez, pero… creo 
que no se me ocurre ninguna». 
Algo así pienso yo a veces. Y ya 
basta de entrevista, ¿no? Porque 
en realidad todo lo que habla-
mos no es más que un pequeño 
índice de lo que podríamos ha-
blar. No se puede resumir todo 
tanto. Pero, claro, ya lo sé, el 
periodismo consiste en esto.

de Luis, Gerardo Diego…, y la de 
los gallegos, con Luis Trabazos, 
Blanco Tobío, Chucho Román, 
el procurador Isorna, Castro Ari-
nes, López Sancho y otros. Por 
la noche llegaban los pintores 
Pancho Cossío, Benjamín Palen-
cia, Pedro Bueno, Tino Grandío… 
Aquello era una escuela. Cuando 
venía del extranjero, yo iba direc-
tamente al Gijón.

—Poco después entraste en el 
periódico «Pueblo», que diri-
gía Emilio Romero, y en enero 
de 1957 llegas a Londres como 
corresponsal de ese diario. Ahí 
empezó tu largo periplo inter-
nacional.

—Sí, en 1956 Nasser nacionalizó 
el canal de Suez, con la oposición 
de Francia y el Reino Unido, y en 
Budapest los húngaros se levan-
taron contra los soviéticos. Es 
decir, había lío en el mundo. Y 
Emilio Romero, respaldado por 
Solís, pensó que era el momen-
to de tener una red propia de 
corresponsales. Así, yo salí para 

Londres, Manuel Blanco Tobío 
para Nueva York, Pilar Narvión 
para Roma, Eugenia Serrano para 
Viena, y algún otro.
—¿Cómo era periodísticamente 
aquel Londres?

—Cuando llegué ya no estaban 
vivos los grandes de la primera 
mitad del siglo: Chesterton, Ber-
nard Shaw, Wells, pero había muy 
buenos periodistas. Fleet Street, 
sede de los principales medios, 
era La calle de la aventura, como 
le llamó Phillips Gibbs en una 
novela que publicó con este tí-
tulo en 1919. Evelyn Waugh tam-
bién escribió otra buena novela 
titulada Scoop, que aquí se llamó 
Noticia bomba. Londres era un 
mirador privilegiado. Yo fui allí 
con Pueblo, sobreviví con difi-
cultades tras dejarlo y me acogió 
finalmente la Agencia EFE, que 
tomaba impulso internacional 
con Fraga, Sentís y Mendo. Des-
pués llegó la crisis de 1969 con la 
sustitución de Fraga por Sánchez 
Bella, y la de Mendo por Ale-
jandro Armesto. Yo ya estaba en 
Nueva York desde el año anterior, 
pero Armesto me pidió que re-
gresase a Madrid para desarrollar 
un proyecto llamado Documenta.

—Pero eso duró poco, porque 
en 1970 ya estabas en Moscú.

—Sí. Un día Armesto me dijo: 
«Prepárate que te vas a Moscú». 
Y me convertí en el primer co-
rresponsal español permanente 
en la URSS. Estuve allí cinco 
años. Recuerdo mi llegada al Ho-
tel Sovietska. Un grupo cantaba 
en español: Esperanza, esperanza. 
Creí que era por mí, pero no, era 
un grupo de cubanos. Luego salí 
a dar una vuelta y fui hasta una 
plazoleta en la que había un co-
mercio con apenas dos latas de 
sardinas. Se me cayó el alma al 
suelo. Pensé: «Si esta es la gran 
patria del proletariado, estamos 
bien jodidos». Después me expli-
caron las reglas del juego. Todo 
estaba tolerado menos salir de 
un círculo de 25 millas alrede-
dor de Moscú o meterse con los 
símbolos de la realidad soviética. 
En lo personal, fue una buena 
experiencia. Los rusos eran una 
gente maravillosa. Me hacían 
recordar a Galicia. Los insopor-
tables eran los funcionarios, muy 
prepotentes.

—Y en 1975 vuelves a Nueva 
York, ¿no?
—Había empezado el lío del Sa-

«Al llegar a 
Moscú me 
encontré un 
comercio con 
solo dos latas 
de sardinas. Se 
me cayó el 
alma al suelo. 
Pensé: si esta 
es la gran 
patria del 
proletariado 
estamos bien 
jodidos»
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carrera 
literaria suena 
muy bien, pero 
yo solo tenía 
por delante 
hambre, y esa 
sí que tenía 
futuro»


